Ежегодно в нашей стране исчезают тысячи населенных пунктов. Вымирают малые города, поселки, деревни. И нет печальнее картины, чем вид осиротевших сел на родной земле. А ведь они имеют очень большое значение для истории и культуры.
Преданное забвению
В 1966 году в Южном Дагестане произошло сильнейшее землетрясение, разрушившее многие сёла. Новую жизнь пострадавшие жители начали на равнине, а не в горах. И прекратили свое существование десятки населенных пунктов. В ущелье южного склона Самурского хребта притаилось маленькое село Гра. Забвенью преданы мечети, ремесленные строения, могилы предков. Некогда плодоносящие сады заросли бурьяном, заборы развалились, от домов остались одни стены…Тишина кругом, покой. От свежего чистого воздуха кружится голова. И хочется верить, что жизнь вернется в этот живописный край.
Нелегкая жизнь
Может такая же мысль теплится в душе старой женщины, не дающей угаснуть очагу в родном доме. Сорок лет одиночества… И нет силы, способной оторвать ее от этой земли.
«Я не представляю себя в другом месте. Мои односельчане польстились на легкую жизнь, Бог им судья. Но я не могу бросить эти развалины и дедовские могилы…» - рассказывает бабушка Биче, встретившая нас у порога маленького дома.
Время от времени к Биче Джабраиловой приезжают родственники, просят уехать с ними, но ответ на это остается неизменным: «Спасибо, что помните обо мне. Только не старайтесь напрасно. Знайте, отсюда я никуда не уеду», - отвечает она вскяий раз на уговоры покинуть безжизненное село.
Как мне уезжать, если во всем селе только у моего дома не обвалилась крыша, а из трубы идет дым? Зачем менять жизнь на восьмом то десятке?
Ветер забирается в пустые комнаты и в воющую печную трубу, и вдруг старый дом, весь расшатанный и полуразвалившийся, оживляется странными звуками, от которых становится тревожно на душе. Ни телефона, ни телевизора, ни планшета и даже стиральной машины. Обмазанные, как положено, желтой глиной стены дома, кружевные занавески на окне.Из дверных щелей в комнату просачивается запах дождя. В старом очаге пылает огонь. Багряные отсветы ложатся на предметы, пугающими тенями пляшут на стенах. Посреди комнаты стоит низенький столик, на которой вскоре появились чай, теплый хлеб, домашние закуски.Вокруг него на полу лежат подушки. В нише нехитрый набор посуды. А под потолком висят пучки лекарственных трав. Только это не комната в историческом музее. И не декорации для съемки фильма…
село Гра Фото: АиФ-Дагестан
Без айфона, но с хлебом
Что же заставило эту женщину добровольно лишить себя удобств современной жизни, людского общения, простых радостей? Жизнь не радовала Биче Джабраилову. Была - преданна, а стала - предана…всего одна буква, которая может сломать человека… Сначала предана любимым человеком, потом столкнулась с бедой, которую не ждала: от нее отвернулись родные. Так молодая девушка оказалась в психиатрической больнице. Среди чужих по крови людей нашла поддержку и ощущение, что она не одна. Обследование показало отсутствие нарушений в психике, и женщина могла поехать домой. Но куда? К кому? Еще слишком свежа была душевная рана. Она решила остаться в больнице, но уже в качестве санитарки.
В горы Биче вернулась спустя год. Она так и не вышла замуж, не уехала из села вместе с остальными жителями, выбрала одиночество, накоторую обрекли ее когда-то близкие люди. Время от времени теперь уже пожилая женщина спускается в районный центр за продуктами и пенсией. Там бабушку все знают и уважают, помогают ей с покупками и бывает, что отвозят домой. Село Гра окончательно разрушилось. Большие стены старой мечети теперь лежат на земле. Годы наложили свою печать и на тетю Биче, и на ее бедное жилище.
Горькая чаша
Все в ней вызывало почтение. И не смотря на выпитое сполна горькую чащу, ее обветренное морщинистое лицо светится дружелюбием, а глаза дарят лишь тепло. На вопросы гостей бабушка Биче отвечает со спокойным достоинством.
— Да вселится радость в ваши сердца! Вы неправы, считая, что я убежала от людей. Я просто решила: здесь родилась, здесь и умру. Никто меня ни к чему не вынуждал, я сама выбрала свою судьбу. Здоровье? Болезни ко мне подступают. Но от старости нет лекарства. Хлеб печь еще хватает сил, раньше и молоко свое было и сыр. Да вот ослабела, корову уже не держу. Нет, не уеду. Если бы пожелала, уехала бы раньше. И не так уж я здесь одинока. Животные и птицы, травы и деревья — со всеми я умею говорить, понимаю, о чем журчит каждый здешний родник. Отсюда у меня один путь. Однако Всевышний медлит, наверное, пока я тут нужна. Может быть, здесь кто-то должен появиться, прежде чем мне уйти насовсем…
«Живу нигде и везде».Соня Шаталова «разговаривает» с миром стихами 
Что делать если вы стали жертвой теракта? 
Изгнать джинна: В Дагестане на учете стоят 40 тысяч больных шизофренией